Vudailleurs.com

  Grand banquier et écrivain discret, Jean Soublin a laissé une œuvre dense et lucide, que son épouse continue de faire vivre depuis sa disparition en 2021.  

Dans le concert souvent tapageur de la production éditoriale contemporaine, la voix de Jean Soublin se distingue par sa retenue, sa profondeur, et une rare fidélité aux exigences de la pensée. Peu soucieux des honneurs et encore moins des feux médiatiques, cet homme d’étude et de méditation chemine depuis plusieurs décennies dans les marges éclairées de la littérature française, où il poursuit, loin des modes passagères, une œuvre d’une singulière cohérence.

Il fut, pourtant, tout sauf un marginal. Jean Soublin mena d’abord une brillante carrière dans la haute finance, occupant des fonctions éminentes au sein de grandes institutions bancaires françaises. Homme de dossiers, d’analyse et de décision, il portait sur les réalités économiques un regard d’une rare lucidité, que l’on retrouve transposé dans ses ouvrages, imprégnés d’un sens aigu des mécanismes du pouvoir, de la responsabilité et du risque.

Auteur discret mais essentiel, Soublin bâtit une œuvre à la croisée de l’essai politique, de la méditation philosophique et du récit engagé. Dans Le Comité des risques, ouvrage d’une remarquable acuité, il ausculte avec un calme implacable les rouages par lesquels nos sociétés modernes transforment la peur en outil de gestion. Cette réflexion, à la fois clinique et subtilement ironique, révèle une intelligence façonnée autant par les livres que par l’expérience du réel.

Dans Le Régis et le Mal, il délaisse l’essai pour s’aventurer sur les terres du récit moral. Il y explore, à travers la trajectoire trouble d’un homme ordinaire, les lisières du consentement et les zones grises de la compromission. Il y a là, dans cette écriture d’une austérité lumineuse, quelque chose de la gravité d’un Dostoïevski ou d’un Bernanos : une interrogation sans concession sur la responsabilité individuelle face à la montée du mal.

Mais c’est sans doute Je t’écris au sujet de Gracchus Babeuf qui constitue l’un des sommets de son œuvre. Cette lettre imaginaire, adressée à l’ardent prophète de l’égalité, résonne comme une élégie pour les causes perdues et les rêves trahis. À travers Babeuf, figure tragique de l’Histoire française, Soublin dresse un autoportrait en creux : celui d’un écrivain habité par la mémoire des luttes, et dont la plume refuse d’abdiquer face à l’amnésie contemporaine.

Quant à La Gare, bref récit d’une pudeur bouleversante, il vient clore, avec une justesse poignante, le parcours littéraire de Soublin. Il s’y joue peu de choses en apparence — quelques instants volés dans un lieu de passage — mais sous cette surface tranquille affleure une méditation profonde sur le temps, l’attente, le départ. Ce texte, écrit avec l’économie d’un haïku, touche à l’universel par son dépouillement même.

Jean Soublin s’est éteint en 2021, dans le silence qu’il avait toujours cultivé. Pourtant, son œuvre continue de vivre, nourrie par la fidélité émouvante de son épouse, qui partage, semaine après semaine, extraits, textes et fragments inédits sur les réseaux sociaux, notamment sur Facebook. À travers ce geste de mémoire, discret mais essentiel, c’est tout un pan de sa pensée qui demeure accessible, vibrant, vivant.

Jean Soublin n’écrivait ni pour plaire, ni pour séduire. Il écrivait pour comprendre, pour transmettre, pour veiller. Et dans un monde qui se presse vers l’oubli, sa voix lente, grave, obstinée, s’impose comme un contrepoint salutaire. On ne lit pas Jean Soublin à la légère : on l’écoute, on le suit, et l’on en sort, souvent, un peu plus lucide, un peu plus humain.